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Coulisses : Avez-vous le souvenir de moments qui ont déclenché l'envie de faire
ce métier ?
Bernard Kudlak :  Le  premier souvenir,  c'est  la  vision,  en 1967 ou 68,  du film de
Tarkovski Andreï Roublev, qui m'a ouvert un univers insoupçonné jusqu'alors. Cette
référence  est  restée  toujours  marquante.  Ensuite,  l'envie  de  faire  cette  forme  de
spectacle  a  été  influencée  par  des  compagnies  comme Bread & Puppet,  le  Living
Theater, c'est-à-dire le théâtre un peu « différent » des années 70.
 Et ensuite ? Avez-vous fait une école de cirque ?
Pour ma part,  non. J'ai  toujours été autodidacte. C'est le métier qui m'a appris le
métier.  Metteur  en  scène,  comme  dit  Peter  Brook,  ce  n'est  pas  un  métier,  c'est
quelque chose d'autoproclamé. A condition que les autres veuillent bien vous croire,
vous êtes metteur en scène. Encore faut-il ensuite construire des spectacles et leur
imprimer une marque,  un style.  J'ai  commencé par faire  du théâtre avec Jacques
Vingler  et  la  Comédie  de  Besançon.  Puis  j'ai  rencontré  Jean-René  Bouvret  et  la
compagnie  des  Manches  à  Balais2.  Nous sommes partis  ensemble  à  un festival  de
théâtre de rue, un des premiers, à l'issue duquel Jean-René m'a proposé de travailler
sur  leur  prochaine  création,  ce  que  j'ai  accepté  tout  de  suite.  On  a  travaillé  des
techniques de cirque. J'ai commencé à jongler. Après ça, en gros de 1980 à 83, j'ai
monté successivement plusieurs compagnies : la Famille Barbizier, le Cirque Amour
et la Gamelle aux Etoiles qui a donné naissance au Cirque Plume. Nous y avons mis
l'expérience acquise durant ces années. Le premier spectacle a été présenté au centre
Pierre-Bayle de Besançon sous le chapiteau de Jean-René Bouvret en décembre 83.
 Quels étaient les objectifs initiaux du Cirque Plume ?
Faire du spectacle populaire, essayer d'avoir un langage ouvert à un grand nombre de
personnes, faire du spectacle de partage. Encore de nos jours, le théâtre, par exemple,
sert très souvent d'identifiant social, et se cantonne dans ce rôle-là :  présenter du
savoir à ceux qui ont déjà le savoir et qui sont très fiers d'avoir le savoir à côté de
gens qui n'ont pas le savoir. On va au théâtre pour voir des pièces mais aussi pour
montrer qu'on en fait partie, qu'on en est. J'ai toujours entendu des discours sur le
théâtre qui doit sortir des théâtres et retrouver le grand public... mais qui ne le fait
jamais.  C'est  malheureux.  Nous  avions  l'envie  d'aller  vers  les  gens,  d'avoir  un
langage, peut-être pas universel, mais en tout cas populaire et assez large. Et il se
trouve qu'on n'a pas fait du théâtre mais une autre forme d'art qui est le cirque. On a
trouvé ce langage. En plus, quand on a commencé, le cirque était vierge de quelque
chose de nouveau. Depuis cinquante ans, il n'avait pas changé de forme. C'était un
matériau incroyablement malléable, et tellement riche en mythologie, en images, en
poésie que c'était une vraie merveille que de mettre son nez là-dedans.
 Le Cirque Plume est devenu une « grosse machine ». Quels en sont les avantages
et les inconvénients ?
Les avantages, c'est qu'on a un outil performant et un chapiteau équipé. Une salle de
spectacle  à  nous !  C'est  un  luxe  incroyable  et  on  peut  aller  partout  avec.  Les
inconvénients,  c'est  que  c'est  très  très  lourd  financièrement,  parfois
psychologiquement  (rire).  Mais  nous  n'avons  jamais  eu  le  droit  à  l'erreur,  même
quand  on  était  une  petite  structure.  A  présent,  le  Cirque  Plume  se  gère  comme
n'importe quelle entreprise. Il est viable non pas s'il a du succès, mais seulement s'il
fait un triomphe, c'est-à-dire entre six mille et dix mille spectateurs par ville. On peut
comparer ces chiffres à ceux des scènes nationales et des autres compagnies. Quand
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on sait que dans une ville, il y a un nombre de gens, toujours le même, mettons deux
ou trois mille personnes, qui vont au théâtre, au concert, etc., si à Besançon on fait
dix mille spectateurs, ça veut dire qu'on touchera sept mille personnes qui d'habitude
ne vont jamais voir un spectacle vivant. Dans notre espoir de toucher des gens de
tous les milieux, nous avons réalisé ce rêve-là.  Probablement que des compagnies
comme la nôtre,  et peut-être même l'art du cirque nouveau, pourraient faire une
passerelle entre le spectacle vivant et les gens qui n'y vont jamais. On verra ce que
l'avenir dira.
 Quelles subventions percevez-vous ?
Nous avons un subventionnement de la Région, de l'Etat et un tout petit peu de la
Ville de Besançon et du Département. Le total représente à peu près 15 % de notre
chiffre d'affaires. Nous sommes donc autofinancés à 85 %. Ceci dit, comme beaucoup
de gens, nous touchons aussi des subventions indirectes puisque la plupart des lieux
où nous allons sont eux-mêmes subventionnés par des collectivités publiques. Donc,
quand quelqu'un achète un spectacle, c'est aussi en partie avec des subventions. Et
puis tout le spectacle vivant en France est subventionné largement par le système des
Assedics et des intermittents du spectacle dont nous bénéficions également.
 Le Cirque Plume a son public de fidèles à Besançon. Est-ce qu'on tient compte des
subventionneurs et du public quand on crée un nouveau spectacle ?
Nous avons notre public à Besançon, bien sûr, mais aussi dans énormément de villes
d'Europe. Cependant, on ne peut pas créer un spectacle en se disant : il faut plaire aux
subventionneurs, il faut plaire au public, c'est un succès que je veux faire... Bien sûr,
on sait que si on ne fait pas un succès, tout s'arrête et il y a quarante personnes à la
rue. C'est notre réalité. Mais nous nous prétendons artistes de création, et je crois qu'il
faut trouver un axe en soi-même et pas à l'extérieur.
 On  a  vu  un  certain  renouveau  du  cirque  dans  les  dernières  décennies  avec
Archaos, Zingaro, etc. Se confirme-t-il ? Comment se porte aujourd'hui l'art du
cirque ?
On dit aujourd'hui que c'est l'art le plus innovant dans les arts du spectacle vivant. Il
se porte plutôt bien en termes de création, en termes de troupes, en termes de public
qui va de plus en plus voir de spectacles. Il y a, paraît-il, une volonté de l'aider plus
qu'auparavant. J'espère que ce sera vrai en termes de financement. Il me semble que
ça en prend le chemin. J'aurais souhaité qu'à la Direction du théâtre et des spectacles,
au Ministère de la Culture, nous ayons un Bureau du cirque comme il y a un Bureau
de la danse, un Bureau de la musique, etc., mais nous sommes toujours rattachés aux
« arts innovants ». La Direction du théâtre et des spectacles n'a pas jugé nécessaire de
créer  une  structure  autonome.  Pourtant,  le  cirque  fait  aujourd'hui  plus  de
spectateurs que le football. Après le cinéma, c'est le deuxième spectacle populaire en
France. Et en termes de créativité, il se crée énormément de spectacles très différents
les uns des autres. Il y a un mouvement d'idées et de créativité exceptionnel en ce
moment, non seulement en France d'où est parti principalement ce mouvement, mais
en Europe et dans le monde entier.
 Avez-vous une définition personnelle du cirque ?
La question de la définition se pose énormément, à l'intérieur de la profession, depuis
qu'il y a des cirques nouveaux. Peut-être le cirque d'aujourd'hui réalise-t-il le grand
rêve des années 20-30 d'essayer de créer un spectacle total. Pour l'instant, il manque
encore  souvent  la  parole  à  l'intérieur  des  spectacles  de  cirque  qui  utilisent
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absolument toutes les  autres techniques.  Il  y  a  des problèmes liés  au temps,  à  la
spécificité du temps du théâtre, du temps de la danse, du temps du cirque, qui ne sont
pas tout à fait semblables, qui ne fonctionnent pas sur les mêmes modes. Le cas de la
danse se rapproche du cirque : ce sont des moments très immédiats. Tandis que le
moment du théâtre est un moment historique ou décalé : on va raconter ce qui s'est
passé ; le signe est plus important que le moment présent ; le signe d'un jongleur, au
théâtre,  est  suffisant  pour  montrer  le  jongleur,  on n'a  pas  besoin  du numéro.  Et
pourtant, il y a entre ces narrations différentes des franges de rencontre où il est
possible de faire de la danse à l'intérieur du théâtre, ou des numéros de cirque. Ce
sont ces zones frontières qui sont intéressantes. Avec L'harmonie est-elle municipale ?, 
nous  nous  sommes  approchés  beaucoup  plus  du  jeu  d'acteur  et  du  théâtre
qu'auparavant. Et les numéros, s'ils ont été présents, se sont fondus davantage dans
l'ensemble du travail.
Photo Yves Perton
 Metteur en scène de cirque, est-ce un travail différent de metteur en scène de
théâtre ?
Je ne sais pas. Je pense que c'est un peu partout la même chose. On doit donner le fil
conducteur,  expliciter  tous  les  moments  du spectacle,  répondre aux questions  de
l'éclairage,  des  costumes,  de  la  scénographie,  etc.  Et  on  doit  avoir  en  tête  la
cohérence de l'ensemble, c'est-à-dire savoir quel geste, même le plus petit, va être
juste et en quoi il correspond à l'ensemble. Une relation entre l'infiniment petit et
l'infiniment grand... (rire).
 Le cirque véhicule-t-il des messages au même titre que le théâtre ?
Toute  chose  qu'on montre  véhicule  un message.  Tout  est  signe.  Le  cirque est  un
langage artistique et peut, à ce titre, véhiculer un message comme toute autre œuvre
d'art. Même si le mot « message » est entendu dans un sens politique. J'ai vu de belles
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fresques, ignobles, épouvantables, vantant la république populaire chinoise. On peut
faire des « conneries » au cirque comme ailleurs. Fondamentalement, le chapiteau qui
se déplace de ville en ville était à un moment donné la glorification de l'universalité
de  la  société  occidentale.  Le  cirque  amenait  le  monde  aux  portes  des  villages,  il
amenait les animaux sauvages des pays domestiqués, colonisés : des lions, des girafes,
des  Nègres,  des  Anamites,  des  Indiens  d'Amérique,  etc.,  et  aussi  des  découvertes
scientifiques.  L'homme occidental  triomphant retrouvait  dans le  cirque sa  propre
vision du monde. Le cirque délivrait ce message : tout va être possible, nous sommes
les maîtres du monde. Aujourd'hui encore, les chapiteaux amènent, ne serait-ce que
par leur seule  présence,  l'idée qu'il  est  encore possible  d'être  nomade dans cette
société  cloisonnée,  une idée  de  liberté.  S'il  y  a  un message  commun à  toutes  les
formes  de  cirque,  c'est  toujours  celui-là :  tout  est  possible.  Quand on regarde  un
trapéziste, on se dit que l'être humain va voler. Les trapézistes sont les meilleurs des
hommes pour ce qui est de voler. Personne d'autre ne peut voler comme eux. Bien
sûr, si on les compare à une mouette... Mais par leur volonté de voler, les trapézistes
volent  en  réalité  davantage  qu'une  mouette,  parce  que  cette  volonté  de
transcendance nous est, par un truchement artistique, donnée. Ce n'est pas le fait
qu'ils  s'élèvent  dans les  airs,  c'est  quelque chose de  plus  sublimé que ça  qui  fait
finalement qu'ils volent encore parce qu'ils nous montrent qu'on n'arrivera jamais à
voler.
 Comment se construit un spectacle de cirque ?
Je peux seulement dire comment je construis les nôtres. Je pars souvent de quelque
chose de très lointain, très extérieur au spectacle, et d'une nécessité de parler d'un
sujet donné qui est déclenchée par la vie, ce que je vis, ce que je vois. Puis j'essaie
d'écrire  un  propos  un  peu  politique  pour  moi-même :  qu'est-ce  qu'on  va  dire  et
pourquoi ?  Ensuite,  je  construis  une  trame  faite  de  cette  note  d'intention,  d'une
thématique,  d'une  description  de  personnages  qui  interviendront  dedans  et  d'un
certain nombre de numéros ou de suggestions de numéros. J'en parle tout de suite à
Robert Miny qui fait la musique ; la musique, c'est la moitié du spectacle au Cirque
Plume. Puis j'en parle aux artistes et ils vont travailler, dans leurs numéros, sur l'idée
thématique  que  je  leur  propose.  Après  quoi,  nous  nous  mettons  en  répétitions
pendant trois mois et demi. Là, par un travail commun d'allers et retours entre les
membres  de  la  troupe,  le  compositeur  et  moi,  nous  construisons  le  spectacle  à
l'intérieur de la trame.
 La Franche-Comté est-elle privilégiée dans vos tournées ?
Non.  En  Franche-Comté,  peu  de  structures  peuvent  nous  acheter  le  spectacle.  A
Besançon, personne ne nous l'achète. Donc, quand on vient à Besançon, on perd de
l'argent, même si c'est plein tout le temps. Et on ne peut pas se permettre de perdre
de  l'argent  plusieurs  fois  dans  l'année.  Malgré  tout,  en  région,  chacun  de  nos
spectacles est présenté devant quinze à vingt mille spectateurs, ce qui n'est déjà pas
mal.
 Comment évolue un spectacle au fil des représentations ?
1 De toute évidence, entre la première et la cinquantième, il se rode. Ensuite, on continue
toujours à travailler dessus, on essaie de faire qu'il soit de plus en plus souple, de plus
en plus fin, on le polit jusqu'à la dernière. Le public a un rôle dans cette évolution. Non
seulement parce que,  de  toute façon,  c'est  son imaginaire  qui  fabrique le  spectacle
autant  que  nous,  mais  aussi  parce  que,  au  fur  et  à  mesure  des  représentations,
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l'enrichissement, l'expérience de la relation avec le public, de ses respirations, de son
écoute, va influer directement sur le spectacle.
 Les  artistes  et  le  metteur  en  scène,  au  bout  de  cent  ou  cent  cinquante
représentations,  voient-ils  le  spectacle  sous  des  angles  complètement
différents ?
C'est assez curieux. Quelquefois, quand je n'ai pas vu le spectacle depuis quinze jours
ou trois semaines, j'ai l'impression d'avoir des yeux neufs. Et puis, même si on le joue
trois  cents  fois,  c'est  dans  la  relation avec  le  public,  dans  la  brillance  de  chaque
artiste, dans la sublimation des gestes et des musiques, dans le fait d'être là, que se
joue un spectacle. Un spectacle, ce n'est pas une idée. C'est comme faire l'amour :
c'est dans le moment que ça se joue. C'est comme le désir : une fois que le désir est
assouvi, il renaît immédiatement et on peut refaire un nouveau spectacle puisqu'un
nouveau désir est là. Et le jour où il n'y a plus de désir, le spectacle s'arrête.
 Quand il n'y a plus de désir ou quand d'autres projets poussent derrière ?
Nous  nous  sommes  donnés  cette  limite :  nous  arrêtons  le  spectacle  quand  il  est
amorti, ce qui prend deux ans et demi ou trois ans. Nous sommes de très mauvais
gestionnaires. Au lieu d'aller gagner de l'argent avec un spectacle amorti, on crée un
autre spectacle et on va en perdre. Commercialement, ce n'est pas une bonne idée,
mais artistiquement si, parce que ça nous remet en cause à chaque fois, et parce que
ça nous permet de faire une carrière. Le Cirque Plume, c'est l'ensemble des spectacles
que nous avons créés.
 Quels sont les projets ?
Nous commençons en février les répétitions pour créer un nouveau spectacle qui
s'appellera Mélanges. L'équipe est quasiment constituée. Nous renouvelons à chaque
spectacle à peu près un tiers de la compagnie. Mais cette fois, sur quatorze artistes,
deux  seulement  n'auront  jamais  travaillé  au  cirque  Plume.  Les  trois  autres
« nouveaux » ont déjà fait quelque chose avec nous.
 Etre artiste ou créateur, est-ce quelque chose qu'on décide un jour, comme ça ?
Oui. On ne choisit pas. Un jour on dit : je suis artiste. Le bonheur, ensuite, c'est de
trouver un vecteur d'expression qui  vous corresponde. Mais  c'est  un engagement
personnel, un engagement de vie. On ne peut guère conseiller à quelqu'un de devenir
artiste.  On l'est  ou on ne l'est  pas,  chacun se détermine.  Et  je  crois  aussi  qu'être
artiste, c'est décider d'être artiste, décider de l'affirmer. Quelqu'un de très doué qui
n'ose pas s'affirmer artiste me semble moins artiste que quelqu'un de moins doué qui
ose  cette  affirmation.  Il  y  a  l'idée  d'un  engagement  vis  à  vis  du  monde,  et  d'en
assumer  la  responsabilité.  C'est  une  grosse  responsabilité  de  prétendre  faire  un
spectacle  devant un public,  écrire un livre et  le  diffuser ou faire un film pour le
montrer.  L'artiste a probablement pour fonction de révéler à la société ce qu'elle
pense, il est une émanation de la société – comme un tas d'autres choses, d'ailleurs :
le commerce, par exemple. Donc, quand on fait un spectacle, il est probable que nous
racontons un poème pensé par les gens qui nous ont donné leurs applaudissements,
leur énergie durant les années précédentes.
 L'artiste est un porte-parole ?
Il n'est pas porte-parole dans la mesure où c'est à son insu. Il est plutôt un révélateur.
C'est simplement un être d'une société donnée à un moment donné dans le temps. Ce
qu'il va faire, il ne va pas le faire tout seul. C'est le Laborit de « Nous sommes les
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autres ».  Et  je  crois  que c'est  encore plus  valable  pour les  artistes.  Ce que fait  le
Cirque Plume, c'est un peu, quelque part, ce que fait tout le monde autour de nous.
ANNEXES
Itinéraire
1983 : Amour, Jonglage et Falbalas.
1984 : Naissance officielle du Cirque Plume.
1987 : Le jongleur de l'Arc-en-ciel (spectacle pour enfants)
1988 : Spectacle de cirque et de merveilles.
1990 : No Animo Mas Anima. Grand prix national du cirque.
1993 : Toiles.
1996 : L'harmonie est-elle municipale ?
1999 : Mélanges – Opéra plume.
NOTES
1. Voir aussi l'article « Je suis allée voir le Cirque Plume », par Claire Garbagnati, dans Coulisses 
n° 6.
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